Глава 30. Жизнь Миры на маленьком холсте
Он двинулся к входу в поместье, всё ещё неся Тоби.
Шаги его были размеренными, обдуманными — словно он заставлял каждый из них оставаться спокойным, заставлял свой гнев не взрываться при виде того, как далеко всё покатилось.
Каждый скрип гнилых половиц под его весом напоминал ему, куда отец швырнул его гнить.
Мира стояла застыв, сильнее прижимая к себе узелок.
Пальцы впились в ткань так сильно, что заболели костяшки, знакомый контур деревянной вещицы через ткань вдавливался в рёбра.
Стыд за неё смешивался с нереальным ощущением того, что её пригласили в дворянское поместье как какую-то... гостью.
«Он злится», — подумала она, глядя ему в спину. «Что-то не так?»
Виктор толкнул дверь плечом. Петли жалобно заскрипели, долгий, металлический вой, отразившийся эхом от пустого двора, открывая взгляду тусклый интерьер, освещённый редкими свечами.
Пыль закружилась в слабом воздухе, потревоженная его движением, словно сам дом выдохнул после того, как его насильно открыли.
Он задержался в дверях, оглянувшись на них.
— Заходите внутрь. Не стойте там, как бездомные.
Слова были резкими, немного грубыми, но ударили Миру в грудь теплом, а не оскорблением. Бездомных оставляют снаружи замерзать; он перетаскивал их через порог.
Затем он исчез в поместье, унося Тоби с собой.
Елена мягко выдохнула, её осанка расслабилась, теперь, когда Виктор покинул непосредственное пространство. Напряжение, сковавшее её плечи, ослабло, и то, что осталось, было тихой, почти материнской нежностью, когда она повернулась к Мире.
— Пожалуйста, отдохните здесь.
— Елена указала на вход.
— Позвольте мне помочь вам.
Мира кивнула, в горле слишком пересохло, чтобы доверять собственному голосу. Она последовала нерешительно, её босые ноги перешли с грязи на стёртый каменный пол.
Перепад температуры ударил по ней сразу — внутри было прохладнее, затхлый холод, который почему-то всё равно ощущался чище, чем насыщенный дымом воздух снаружи.
Входной холл простирался перед ней, больше, чем вся её хижина.
Пылинки плясали в свете свечей, лениво паря, как сонные светлячки. Паутина цеплялась за углы и остатки того, что когда-то было прекрасной мебелью: резные ножки стола без столешницы, сломанный стул с недостающей ножкой, пьяно прислонившийся к стене.
Треснувшее зеркало с одной стороны отражало искажённые фрагменты их самих; выцветшие гобелены висели криво, местами изъеденные молью и временем.
Всё говорило о былом величии, теперь гниющем. Но для Миры это был дворец.
Её глаза широко распахнулись, перебегая с одной детали на другую. Настоящее стекло в некоторых окнах — треснутое, покрытое паутиной трещин, но всё же стекло. Каменные полы вместо утрамбованной земли.
Стены, не пропускающие свист ветра сквозь щели. Потолок такой высокий, что она не могла бы до него дотянуться, даже подпрыгнув.
«Такие люди, как он... выросли в таких местах», — думала она, чувствуя головокружение. «И он вошёл в мою хижину, как будто это было пустяком, и нёс моего мальчика этими же руками».
— Сюда.
— Голос Елены вернул её внимание, не давая рассеяться.
Они прошли глубже внутрь. Их шаги слабо отдавались эхом, звук был глухим в пустых коридорах. Виктор уже уложил Тоби на большой диван в том, что, должно быть, было гостиной.
Мальчик казался невероятно маленьким на выцветших подушках, утопая в потрескавшейся, когда-то дорогой ткани.
Его худая грудь вздымалась и опускалась с затруднённым дыханием, но на лице теперь застыло странное спокойствие — меньше напряжения, больше измождённой капитуляции.
Виктор выпрямился, разминая плечи, словно они затекли от того, что он слишком долго держал мальчика.
— Согрейте его. Я скоро вернусь.
Он не стал дожидаться ответа, прежде чем зашагать к боковой двери, которая, вероятно, вела в сад.
Дверь закрылась за ним с тяжёлым стуком, отсекая тонкую струйку холодного воздуха, просачивавшуюся сквозь щели.
В комнате воцарилась тишина.
Елена разгладила руками платье, переводя взгляд с Миры на то направление, куда ушёл Виктор.
В этом маленьком жесте — поправить себя в этих руинах — была гордость.
— Я принесу воду. Пожалуйста, присядьте. Устраивайтесь поудобнее.
— Я... спасибо.
— Голос Миры прозвучал едва громче шёпота, хриплый от усталости и груза слишком многих эмоций, навалившихся друг на друга.
Елена одарила её маленькой ободряющей улыбкой, прежде чем исчезнуть в коридоре, её шаги затихли, растворившись в скрипе старого дерева и отдалённых сквозняках.
Мира осталась одна в гостиной.
Ну, не совсем одна. Тоби спал на диване, его разгорячённое лицо впервые за несколько дней было расслабленным.
Вид его спокойного дыхания в этой разрушенной дворянской комнате делал всё нереальным, словно она шагнула в чью-то чужую историю.
Ей следовало бы сесть. Следовало бы отдохнуть, как ей сказали. Но ноги не двигались. Её тело гудело от остаточного страха и стыда, слишком возбуждённое, чтобы подчиняться простым командам вроде «сядь».
Её глаза снова обежали комнату — впитывая детали, которые она упустила раньше.
Резные деревянные панели, покоробленные и пыльные, но всё ещё искусные в рисунке. Остатки картин на стенах, краски выцвели до призраков лиц и пейзажей, которые она не могла разобрать.
Книжный шкаф в углу, в котором осталось, может быть, три книги, корешки потрескавшиеся, страницы пожелтевшие, словно остальные были пожраны временем или огнём.
Роскошь.
Это было единственное слово, которое её разум мог подобрать. Это место, это разрушающееся поместье, которое Виктор явно изо всех сил пытался поддерживать — это было больше, чем она когда-либо мечтала иметь.
И она стояла в нём. Дышала его воздухом. Оставляла кусочки грязных следов на его камне.
Грудь сжалась.
«Я этого не заслуживаю».
Мысль ударила, как кулак в живот. Она ещё крепче прижала к себе узелок, пальцы впились в изношенную ткань, пока ногти не вонзились в собственную ладонь.
Деревянная вещица внутри давила на рёбра — тупое напоминание о том, как низко она пала. Какой отчаянной она стала.
Те бандитские насмешки эхом отдавались в черепе. Их глумления над её телом, их подозрения, почему дворянин посещал её хижину, отвратительный смех, когда они шутили, что её тело уродливо.
Лицо Миры горело от стыда.
Они говорили это при всех. При Тоби.
И, может быть... может быть, они были правы.
Она знала, каково это — быть нежеланной и пережить травму от жестоких слов мужа, когда она старела с ребёнком — семейная жизнь, где любовь медленно угасает, связи родственных душ исчезают, а расстояния принимают имя обязанностей, пока партнёры живут вместе, потому что нет другого выхода.
Как бы плохо это ни звучало, она знала своё собственное тело и свою оставшуюся жизнь в этом захолустье. Знала ночи, когда одиночество грызло её кости, словно голод, хуже пустого желудка.
Она вырезала ту деревянную вещицу сама. Полировала её месяцами, пока Тоби спал, руки твёрдые от долгой практики в рубке дров и помешивании жидкого супа.
Использовала её, когда одиночество становилось невыносимым, когда её тело ныло от прикосновений, которых ей больше никогда не испытать, когда воспоминания о том, каково это — быть желанной, были слишком смутными и далёкими, чтобы удовлетворить.
Что за мать так поступает?
Что за женщина?
Глаза защипало. Воздух казался густым и тяжёлым, прилипая к лёгким.
Однако, прежде чем она успела подумать ещё или возненавидеть себя, мягкий голос вывел её из смятения.
Глава подготовлена специально для сайта Nove.
Как перевод?
Оцените качество перевода этой новеллы.
Комментарии к главе
Обсуждение главы на Nove.
Загрузка…