Глава 141. | Твой интерфейс
Она послала мне взгляд, способный содрать краску с бампера машины впереди нас. Я смотрел на дорогу и держал рот на замке — это был правильный тактический ответ женщине из рода Фицджеральд, которой только что сказали, что её познания в цветах неотличимы от коробки карандашей.
— У оловянного тёплые оттенки, — сказала она, будто объясняла гравитацию малышу.
— Шиферный тянет в холодную сторону. В твоей квартире с окнами на восток оловянный будет смотреться осмысленно. Шиферный — казённо. Будешь чувствовать, что спишь в правительственном здании.
— Я жил в правительственном здании первые восемнадцать лет своей первоначальной жизни.
Слова вылетели прежде, чем я успел их поймать.
Голова Дайан повернулась. Не быстро. Обдуманно, с той же точностью, с какой она реагировала, когда клиент говорил что-то интересное во время переговоров. Слоан перестала печатать на заднем сиденье. Отсутствие звука было громче самого звука. Тишина в «Рейндж Ровере» из комфортной превратилась в нечто с реальной массой, что-то, что давило на стенки моего черепа.
Я чувствовал, как обе они перекалибруются. Запускают диагностику тихого мальчика-сироты, который вырос в их доме и, очевидно, имел предыдущий адрес, о котором никто никогда не слышал.
— Образ речи, — сказал я.
— Это не образ речи, милый.
Голос Дайан оставался тёплым. Но это была стена, которую я не преодолею, не ответив на вопрос, который она ещё не задала.
— Достаточно близко.
— Это не близко ни к чему.
Она переменила позу. Я не смотрел, но почувствовал.
— Какое правительственное здание?
Я перестроился в другой ряд. Проверил зеркала. Позволил вопросу повиснуть в воздухе между нами достаточно долго, чтобы ответ на него ощущался как мой выбор, а не её выуживание. Шесть секунд. Семь. Воспоминания оригинального Лукаса уже всплывали, прежде чем я решил им позволить, поднимаясь на поверхность, как что-то, вытащенное из холодной воды.
— До того как Дайан взяла меня к себе, — сказал я. Голос прозвучал ровно. Это был выбор.
— Временное жильё после похорон. Государственное учреждение. Серые стены. Серые полы. Серые простыни, которые пахли промышленным моющим средством и на ощупь были такими, будто их стирали девятьсот раз. Всё было серым, и ничто из этого не было оловянным или шиферным. Это было просто серым. Тем сортом серого, который существует, потому что никто не думал достаточно долго, чтобы выбрать что-то другое.
Воспоминания подкидывали детали, о которых я не просил. Холодное здание с люминесцентными лампами, гудевшими на частоте, созданной, чтобы заставить тебя захотеть уйти. Социальный работник по имени Марта, носившая кардиганы в июле и пахнущая антисептиком для рук, снова и снова называвшая его «дружище» тоном, намекавшим, что она говорила это сорока другим детям в том же месяце. Стол в кафетерии, который шатался, и никто его не чинил. Окно, выходящее на парковку с тремя местами, помеченными «ЗАРЕЗЕРВИРОВАНО», и ни одно из них никогда не было занято.
Шесть недель. Оригинальный Лукас провёл шесть недель в том здании между похоронами родителей и тем днём, когда Дайан Фицджеральд вошла в дверь с уже подписанными бумагами и выражением лица, которое говорило, что Департамент по делам детей Калифорнии может запланировать свои возражения на время после того, как она уже забрала его домой.
Я не собирался получать доступ к этому воспоминанию. Я целился в уклонение, может быть, ответ на поверхностном уровне, который удовлетворил бы вопрос, не открывая ничего более глубокого. Вместо этого я запустил руку в картотеку и вытащил то, что всё ещё имело вес, то, что трансмигрант унаследовал вместе с телом, именем и шрамом над левой бровью.
Теперь это лежало в центре моего сознания, как фотография, которую я не мог сложить обратно.
Рука Дайан нашла мою на центральной консоли.
Её пальцы переплелись с моими. Прикосновение было тёплым и осознанным, её ладонь давила на тыльную сторону моей руки с достаточной силой, чтобы я почувствовал за этим намерение. Она сжала один раз. Крепко. Без колебаний. Без притворства. Просто один жест, который нёс больше смысла, чем большинство людей умещают в целые абзацы.
*Я здесь. Это кончилось. Теперь ты мой.*
Она не сказала ничего из этого. Ей не нужно было. Сжатие сказало всё.
Я выдохнул воздух, который даже не осознавал, что задерживаю.
— Оловянный, — сказал я.
— Хороший выбор.
Рука Слоан появилась с заднего сиденья и легла мне на плечо. Она тоже ничего не сказала. Просто оставила её там, тёплую ладонь сквозь ткань хенли, провела большим пальцем один раз по мышце там, где шея переходила в плечо, и замерла. Женщины Фицджеральды общались через прикосновения так же, как другие семьи общаются через разговоры, и я учился их языку быстрее, чем хотел признавать.
Остаток пути до дома мы проехали в тишине, которая не была неловкой. Она была наполненной, а не пустой, что в некотором смысле было хуже, потому что наполненность означала, что я начинаю здесь принадлежать, а принадлежность означала, что потеря этого будет по-настоящему болезненной.
Лента Оракула один раз пульсировала на периферии зрения.
*ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ РЕЗОНАНС С ЧЛЕНАМИ ДОМОХОЗЯЙСТВА ПОВЫШАЕТСЯ. ТЕКУЩИЕ ПОКАЗАТЕЛИ ПРИВЯЗАННОСТИ УКАЗЫВАЮТ НА ИСКРЕННЮЮ ДВУСТОРОННЮЮ ВОВЛЕЧЁННОСТЬ, ПРЕВЫШАЮЩУЮ ПАРАМЕТРЫ СИСТЕМЫ.*
*ПРИМЕЧАНИЕ: ЭТО НЕ УВЕДОМЛЕНИЕ О КВЕСТЕ.*
Я убрал его. Даже Система, похоже, растерялась, что делать, когда происходит что-то настоящее.
Мы заехали в гараж в одиннадцать сорок две. Слоан вылезла первой, ноутбук под мышкой, и уже шла к дому с поспешностью человека, которому нужно в туалет и который не станет этого признавать. Дайан осталась на пассажирском сиденье после того, как я заглушил двигатель, позволяя тишине гаража осесть вокруг нас. Единственным звуком был тик остывающего мотора и отдалённый стук шагов Слоан, затихающий в доме.
— Маркусу ты бы понравился.
Имя прозвучало иначе, когда его произнесла Дайан. Маркус Белмонт. Авангард. Отец оригинального Лукаса, которого я никогда не встречал и не встречу, чей трастовый фонд сейчас оплачивал ореховые столы и умные колонки и жизнь, предназначенную для кого-то другого.
— Думаешь?
— Я знаю.
Дайан отстегнула ремень безопасности, но не открыла дверь. Она сидела боком на пассажирском сиденье, поджав одну ногу под себя, её голубые глаза делали то, от чего они переставали быть красивыми и становились хирургическими.
— Он иногда бывал тихим, как ты. Не застенчивым. Не замкнутым. Он замирал, и ты понимал, что он просчитывает цифры на три разговора вперёд там, где стояли все остальные. Рейна называла это его призрачным лицом. Говорила, что он выглядел так, будто находится где-то в другом месте, даже когда был прямо рядом с тобой.
Я не знал, что на это ответить. Трансмигрант во мне не имел никаких прав на наследие Маркуса Белмонта, ни на его манеры, ни на то призрачное лицо, над которым его жена любила подшучивать. Но тело, которое я носил, было телом его сына, и Дайан смотрела на меня с выражением, которое предполагало, что сходство уходит глубже скул и янтарных глаз.
— Ты бы ему понравился, — повторила она.
— А этот твой интерфейс он бы возненавидел.
Глава подготовлена специально для сайта Nove.
Комментарии к главе
Обсуждение главы на Nove.
Загрузка…