Мужчины обсуждают «идеальную женщину» в дождливую ночь. Однако из их беседы проступает не понимание прекрасного пола, а собственная слабость и эгоизм. Блистательный Гэндзи, томясь по недосягаемой луне — Фудзицубо, начинает обращать взор на реальных женщин. Он встречает Уцусэми, жену провинциального чиновника. Кажется, она близка по положению, до неё можно дотянуться рукой. Но женщина отвергает любовь сияющего принца, видя в ней не спасение, а бедствие, рушащее её жизнь и достоинство. Это не история о сбежавшей женщине. Это повесть о той, что отстояла свою судьбу, и о блистательном господине, оставшемся с холодной пустой оболочкой в руках. Рассказ об их тихом поражении.