В семье, которая трещит по швам, подросток находит единственное спасение в музыке. Он глушит ею невысказанную боль, чувство одиночества и слова, которые не может подобрать. Но постепенно спасительная мелодия начинает меняться, превращаясь во что-то иное. Из тишины повседневности просачивается «голос», которого в нём быть не должно. Реальность и внутренний мир смешиваются. Юноша продолжает играть не ради признания или успеха, а чтобы удержать себя от распада. Это отрывочная хроника того, что он выбирает и от чего отказывается, качаясь в такт звукам.