Тихая жизнь старшеклассника меняется, когда в его классе появляется загадочная девочка по прозвищу Зу-тян. Она почти не говорит, но её взгляд всегда устремлён куда-то вдаль. Их случайное знакомство перерастает в нечто большее — череду маленьких открытий, неловких пауз и тёплых моментов. Вместе они учатся слышать тишину и находить слова там, где их, казалось бы, нет. Это история о том, как два одиночества могут создать свой собственный мир, полный света и нежности.