Далекое будущее. Человечество расширило свои владения до Марса и Венеры. На Венере, среди плотных облаков углекислого газа, парят гигантские города-воздушные шары, в которых и живут люди. Я, обычный книжный червь, родился и вырос в таком плавучем городе. Моей мечтой было стать пилотом космического корабля, вырваться из замкнутого пространства и свободно путешествовать по бескрайней Вселенной. Но по иронии судьбы меня призвали в армию по лотерее. На Венере существовала ужасающая система: из-за нехватки солдат их набирали жребием, а отказ грозил тремя годами тюрьмы. Мне пришлось стать военным, я планировал отслужить минимальные три года и уволиться. После начальной подготовки меня направили в учебный отряд механизированной пехоты — подразделение, использующее тяжелые экзоскелеты с системами усиления. Все мои сослуживцы, кроме меня, были экспертами в стрельбе и рукопашном бою, и я понятия не имел, почему оказался среди них.