Мой пёс Хаято, которого мы держали в родительском доме, умер. Двенадцать лет он был самым умным и любимым псом. Вернувшись домой на летние каникулы в адскую жару, я почувствовал странную атмосферу в доме, где живут мать и бабушка. Звук маленьких четырёх лап по старым татами, чёрная тень, скользящая по деревянному полу. Это Хаято? Или что-то другое? В доме, где капризная бабушка и мать, безропотно ухаживающая за ней, царила внешне спокойная жизнь. Но в старом доме, пропитанном душным воздухом, что-то определённо дышало и медленно росло. Вскоре «это» приняло определённую форму и явилось передо мной…