«Я просто живу, чтобы вкусно есть и сладко спать» — так говорит Альдо, юноша, держащий лавку в тихой приграничной деревушке «Солнечный уголок». Он считает себя обычным разнорабочим: пашет землю, убирает, готовит еду. Но сам того не замечая, он превращает свою рутину в нечто божественное. Его приправы к пище оказываются святыми баффами, повышающими способности едоков до небес. Его движения при вспашке — древним ритуалом, возвращающим плодородие даже выжженной земле. А обычная кладка камней у дороги становится абсолютным барьером, отражающим драконье дыхание. Легендарные воины — «Тысячемечный генерал» Рейвен, «Звездочётная ведьма» Эльмина и «Теневой убийца» Шинон — видят в его бытовых действиях вершину мастерства. Очарованные его стряпнёй и уютом, сильнейшие мира сего сами напрашиваются колоть дрова и носить воду. Они самовольно создают клан «Стол под сенью листвы» и провозглашают Альдо лидером. Пока жадные дворяне и бандиты зарится на его деревню, он радушно улыбается: «Гости? Заварю чай». Но за его спиной члены клана, для которых спокойствие вождя превыше всего, холодно и беспощадно устраняют угрозы. Эта история — о неосознанном герое, который, считая себя обычным авантюристом, просто окружает себя сильнейшими друзьями за тёплым столом и незаметно спасает мир, становясь легендой.