15 августа 2025 года, в восьмидесятую годовщину окончания войны, ушла из жизни одна женщина. Это была жизнь, прожитая вместе с мужем почти все послевоенные восемьдесят лет. Их история началась в послевоенной разрухе и тянулась через эпохи Сёва и Хэйсэй, от Осак до Токио. В ней были и травля, и семейное насилие, но главным оставалась их связь — хрупкая и несокрушимая одновременно. Этот роман — не просто семейная драма, а пронзительное полотно человеческих судеб, развернутое на фоне меняющейся Японии. Он заставляет задуматься о времени, памяти и цене, которую мы платим за близость.