Один случайный порез бумагой, одна крошечная заноза — и привычный мир двоих старшеклассников даёт трещину. Друзья детства, которые знали друг друга вдоль и поперёк, вдруг замечают, что между ними прорастает нечто колючее и болезненное. Прикосновения становятся слишком острыми, слова — слишком горькими, а молчание — слишком тяжёлым. Кажется, что их связь вот-вот рассыплется в прах, как старая деревяшка, покрытая заусенцами. Но, может быть, за этой шероховатостью скрывается нечто большее? И стоит лишь убрать занозу, как под ней обнаружится не гниль, а нежная зелень новой поросли?