Сэм не собирался бунтовать против вселенной. Он просто хотел увидеть её, пока небо не моргнуло. Это история любви, написанная на языке апокалипсиса. Когда он проезжает девятьсот миль, чтобы увидеть затмение с женщиной, которую знает только по интернету, это кажется судьбой. Он мысленно обводит изгиб её улыбки, милю за милей. Где-то между их звонками и молчанием они начали вращаться друг вокруг друга. Затмение продлится шесть минут. Мир закончится через семь, и у Сэма есть только одно обещание, которое нужно сдержать. Когда солнце исчезает и небеса разверзаются, Сэм и Валери оказываются в ловушке звёздного узора. То, что начиналось как акт любви, становится актом откровения. Чтобы остаться вместе — значит держать разлом открытым. Отпустить — значит вернуть свет. Апокалипсис, написанный на языке любви.