Профессор Ямада, посвятивший сорок лет научной карьере, всегда ставил точность и форму превыше всего. В его лаборатории царил строгий порядок, а каждое исследование проходило через множество проверок. Однажды его студент Судзуки за считанные дни завершает работу, которая затрагивает главную тему многолетних изысканий профессора. Выслушав объяснения ученика, Ямада испытывает тихое потрясение. Что же на самом деле значат его собственные труды? Какова истинная ценность учёного? И какова глубина искусственного интеллекта? Оставшись один в ночной лаборатории, профессор сталкивается с вопросами, на которые нет готовых ответов.