Прошло десять месяцев после операции на мениске левого колена. Из-за чувства вины за долгий отпуск, доставивший хлопоты на работе, я ушёл из любимых марафонов и твёрдо решил «больше никогда не бегать». Но начальник другого отдела пригласил меня на «шестичасовую эстафету», и я не смог отказаться. Пробежка после полутора лет перерыва. Вес увеличился на пять килограммов, лёгкие горят от боли даже при короткой дистанции. Мне лень даже открыть входную дверь, в дождь я внутренне поднимаю кулак вверх и пытаюсь поддерживать мотивацию, используя сына как предлог. Но по утрам вдоль реки Асахикава, среди постепенно меняющихся городских пейзажей, бегая неуклюже, я начинаю замечать: заржавело не только колено, но и моё сердце, которое всё время оглядывалось на чужое мнение.