Офисный служащий Юма Кандзаки, неприметный труженик в Японии, однажды перерождается в мире меча и магии Алька-Лексия. Его даром оказывается низший навык «Запись» — способность лишь фиксировать увиденное и услышанное в виде текста. Он не может владеть мечом, творить заклинания или исцелять раны. Все смеются над бесполезной силой, но рыжая разведчица Ноэль видит в ней ценность. Благодаря ей Юма находит место в отряде авантюристов «Серая ласточка» и впервые обретает дом. Однако однажды ночью разносится белый колокол, переписывающий реальность, и Ноэль бесследно исчезает. Товарищи утверждают, что Ноэль никогда не существовало: ни комнаты, ни вещей, ни записей о рождении. Лишь в чёрном блокноте Юмы осталось его имя. Истинная сила «Записи» — сохранять стёртых из мира за пределами изменений. Юма фиксирует судьбы забытых людей, противостоя тем, кто перекраивает реальность, но каждый раз теряет частицу собственной памяти: родные пейзажи, голос матери, самого себя. Он продолжает спрашивать: исчезает ли человек, когда его никто не помнит? И стоит ли сохранять мир, полный страданий?