Бесконечный ливень. На передовой линии фронта против Империи, превратившейся в бездонное болото, рядовой Дорт стоит на грани отчаяния. Огромный имперский голем надвигается, окопы рушатся. В тот миг, когда он готовится к смерти, в его сознании всплывают «воспоминания из прошлой жизни». Перед ним предстаёт образ прораба из современной Японии, в каске и грязи, кричащего: «Сроки горят! Безопасность превыше всего!» Теперь поле боя для Дорта — не просто место убийств, а «бракованная стройка» с кучей недочётов. «Мне это не по душе. Я просто дорожу сроком (жизнью)». Он вкладывает свою крошечную ману не в яркие атаки, а в контроль физических законов — «гражданское строительство».