После того 12: Полдник

— Я дома-а!

Я знал, что никого нет, но, возвращаясь, всегда говорю: «Я дома». Ведь если вести себя бодро, не так одиноко.

Я с грохотом бросил на стол мешок с бельём, которое забрал из прачечной, и снова заговорил сам с собой.

— Ну-с. Одежду убрать в комод, а потом, что ли, уборкой заняться.

Вообще-то я подметаю каждый день. Вру. Иногда отлыниваю.