Мир переживает рассвет VR-игр. Бесчисленные проекты вспыхивают и гаснут, но однажды появляется полное погружение под названием New Generate Online, обещающее реальность, неотличимую от настоящей. В первый же день выясняется: за красивой графикой скрывается космический мусор. Ужасный баланс и самодовольная система разработчиков мгновенно зарабатывают дурную славу. Предложения захлестывает токсичность, новички бегут, игроков становится всё меньше. Обновлений нет, ивентов нет, игроки заходят по инерции и творят что хотят. В этом умирающем мире правила выброшены на свалку: полно отморозков, киллеров, охотников на новичков, сталкеров и стримеров. И я — тот, кто взрывает их одной бомбой.