В тихом спальном районе Токио, затерявшись среди жилых домов, стоит неприметная круглосуточная прачечная «Сансан». Сюда заходят самые разные люди, а одной из постоянных посетительниц оказывается студентка Минами Хамаото, обожающая детективные романы. У неё есть странная особенность: она невольно анализирует всё, что видит, и выискивает тайны там, где их, казалось бы, нет. Вместе с офисной работницей Хикари Это и отшельником Катагири она распутывает загадочные происшествия и необъяснимые инциденты, опираясь лишь на мельчайшие улики и не покидая стен прачечной. «Это всего лишь мои предположения» — и начинается очередной «закрытый» детективный спектакль, где истину нужно узнать до того, как закончится стирка.