Он шутит, а тот щурится и красиво улыбается, скользя руками под мышки и крепко обнимая за плечи. Их соединённые тела прижимаются ближе, и бежать некуда от двух глаз, смотрящих в упор. «Мы ведь встречаемся, да?» — голос тихий, как шёпот, без капризов и нытья. Герой пытается скрыть смущение, проводя тыльной стороной ладони по губам, но нерешительно тянется к руке, что держит его. «Мы оба… уже вышли из того возраста, когда нужно произносить это вслух». Но тот настаивает: «Я так хочу это услышать. Неужели нельзя потерпеть неловкость мгновение?» В прошлом он не мог удержать его, чтобы не дать волю эмоциям. Но теперь всё иначе: они в одном городе, и если не случится катастрофы, их больше не разлучит расстояние. Нет нужды обманывать собственное сердце. Он ведёт рукой по плечу и шее, игриво нажимает на щёки, дразня красивое лицо: «Я думал, ты взрослее своих лет. Но, глядя на тебя, понимаю: мой парень действительно младше меня».