Томоя, внештатный писатель, каждую пятницу в десять вечера отправляется в ближайший круглосуточный магазин. Там он неизменно встречает девушку с кошачьими повадками, которая листает журналы у стеллажа. Их общение ограничивалось молчаливым соседством, пока однажды она не нарушила тишину неожиданным предложением выпить вместе. Эта встреча пробуждает в герое тёмное предчувствие и одновременно неодолимое влечение. Девушка, назвавшаяся Мией Ямаби, быстро входит в его жизнь, и их отношения перерастают в нечто большее, чем просто случайное знакомство. Полусовместное проживание наполняет дни Томои нежностью и страстью, стирая границы дозволенного. Их связь становится всё глубже, открывая новые грани чувственности и запретных желаний. Каждый миг, проведённый вместе, превращается в откровение, бросающее вызов общепринятым нормам. Но сможет ли эта история любви продлиться вечно, или же тайное станет явным?