Среди авантюристов и солдат ходит странный слух: зелье, выпитое из стеклянной бутылки, на вкус гораздо приятнее. Исследователь по имени Кюрио решает докопаться до истины и ставит перед собой цель разгадать эту загадку. Он выдвигает множество гипотез, пытаясь выяснить причину, по которой стеклянная тара меняет восприятие вкуса. Кюрио погружается в эксперименты, опросы и анализ, чтобы отделить факты от вымысла. Но чем глубже он копает, тем больше странных деталей всплывает. Что если слух — не просто городская легенда, а ключ к чему-то большему?