Мать, потерявшая дочь, в коридоре суда сразу после вынесения оправдательного приговора проклинает подозреваемого: «Если ты лжешь, ты умрешь в течение пяти лет». Эти точные слова с условной конструкцией и сменой субъекта начинают действовать там, куда не дотягивается закон. Внутри одного мужчины медленно, на протяжении двух лет и девяти месяцев, разворачивается невидимая драма. Закон не смог наказать вину — но сможет ли внутреннее разложение? Сдержанный стиль и психологическая глубина превращают эту историю в напряженный судебный триллер, где главный судья — время и совесть.