Главный герой услышал в баре, что если утром ждать в переулке у вокзала, можно получить высокооплачиваемую поденную работу. Он решает попробовать и вскоре оказывается в компании других мужчин, которых увозит автобус в промзону. Их высаживают у огромного здания, где проводят инструктаж. Внутри им предстоит очистка барабана от скопившегося осадка — простая, на первый взгляд, уборка. Но истинная цель этой монотонной работы оказывается за гранью воображения. То, что скрывается за обыденной чисткой, меняет всё.