Каждый раз, когда я вижу или ем лук-порей, в моей голове всплывает один и тот же образ. Прошло уже пятьдесят лет, но ответа так и нет. Что ты тогда думала, мама? Этот вопрос не даёт мне покоя, превращая обычные будни в череду загадок. Память стирает границы между реальностью и вымыслом, и я больше не могу отличить одно от другого.