263 год, эпоха Троецарствия. В тени бамбуковой рощи собирались семеро мудрецов, вдохновленных даосской философией Лао-цзы и Чжуан-цзы. Они вели бесконечные споры днем и ночью, но теперь один из них — Си Кан — приговорен к смерти.
На казнь пришел и его близкий друг, мыслитель Сян Сю. Покидая площадь в одиночестве, он вспоминает туманное прошлое и своего упрямого друга детства. «Си Кан, ты умер — что же мне делать теперь?» — этот вопрос разрывает его душу.
В смуте смены династий семь мыслителей, известных как «Семь мудрецов бамбуковой рощи», отстаивали свои идеалы, собираясь в роще, чтобы пить вино и играть на музыкальных инструментах. Вдохновленный сборником «Новые рассказы, светом излучаемые», автор создал историю Сян Сю, потерявшего свой «свет» — Си Кана.
Пока свет помнит тебя, я не позволю тьме забрать последнее эхо твоего смеха.