Старый ветеран вспоминает былое. Его голос звучит спокойно, но в глазах застыла тень пережитого. Он рассказывает о мире, где убийство стало обыденностью, а жизнь потеряла цену. Каждая его фраза пропитана горечью и мудростью, рожденной в пламени войны. Но за этим спокойствием скрывается страшная правда: возможно, именно в этом хаосе он нашел свое истинное «я».