Человечество достигло звёзд, но растеряло всё, что делало жизнь человечной. В мире, где люди слепо следуют указаниям машин, а древние культуры давно забыты, один перерожденец решает бросить вызов серой реальности. «Космическая опера? Да начнётся эра великих открытий!» — восклицает он, но спустя пять лет сталкивается с жестокой правдой: нет ни риса, ни пшеницы, ни злаков. Приходится забыть о героических подвигах и взяться за самое важное — возрождение кулинарии и быта. Главный герой отчаянно пытается вернуть утраченные блага, наживая врагов среди корпораций, зарабатывая уважение одних и недоумённые взгляды других. Сможет ли он в одиночку разжечь огонь нового Ренессанса и не допустить, чтобы возрождённая культура привела к галактической войне?