Она ушла навсегда. В пустой комнате, где ещё витает её запах, женщина встречает сумерки в одиночестве. Каждый предмет напоминает о прошлом: чашка на столе, сбитая простыня, застывший воздух. Воспоминания накрывают волной, не давая дышать. Тишина становится невыносимой. Но именно в этой пустоте героиня находит нечто важное — себя, потерянную среди теней ушедшей любви.