Бывший системный инженер Каната Такаги умер от переутомления после недели непрерывных ночных смен в адской корпорации. Небрежная богиня-ученица вручила ему бесполезный навык «Ключник», позволяющий лишь открывать физические замочные скважины. Отчаявшись стать вором-взломщиком в другом мире, Каната благодаря логическому мышлению инженера обнаруживает истинное применение навыка. Он может блокировать магическую кинетическую энергию и, коснувшись тела врага, разблокировать «биологические натриевые каналы» — клеточные замки. Любое могучее чудовище взрывается от одного удара! В лесу он спасает девушку-жрицу Аманэ, одержимую гачей и призывающую предметы с Земли, и Фейт — сильнейшую главу стражи, страдающую игровой зависимостью и засыпающую в решающий момент. С такой никчёмной командой Каната комбинирует гача-предметы Аманэ со своим «ключом», мгновенно уничтожая превосходящих врагов хитростью и смекалкой, а своей современной стряпнёй покоряет желудки союзников и врагов. Он лишь хочет вкусно есть и жить спокойно, но судьба втягивает его в безумную комедию медленной жизни с взломом реальности!