Человечество признано недостойным. Холодная и расчётливая Система спускается на Землю, сея дрожь и хаос. Джек оказывается в эпицентре этого кошмара прямо во время обеденного перерыва и вынужден учиться выживать в новой реальности ужаса. У него больше вопросов, чем ответов, есть любовь к семье и удача, которая кажется проклятием. Сможет ли он спасти Землю от переработки? Раскроет ли тайны Системы? Или его мир станет очередной жертвой вселенского распада, причину которого знает лишь Система. Он не герой. Обычный человек, поставленный в необычные обстоятельства. «Я вижу людей. Но не человечность» — Джек Сайфер.