В маленьком круглосуточном магазине каждый день происходит одна и та же история. Посетитель заходит, покупает мелочь и уходит, но продавец за прилавком чувствует: что-то не так. Тишина становится слишком тягучей, а взгляды — слишком долгими. Обычная рутина оборачивается ледяным напряжением, когда реальность начинает трещать по швам. Сможет ли главный герой выбраться из этого замкнутого круга страха и недосказанности? Или правда окажется страшнее любых фантазий?