Чжоу Яньцзин — главный переводчик, видевший множество красот мира, но ни одна из них не сравнится с величием родной страны и грацией Даньчжи в ципао. С первых дней на посту он поражает всех острым умом и безупречным стилем. В интернете его страница в энциклопедии гласит: «Помолвлен». Но никто не верит, считая это чьей-то шуткой. Мэн Даньчжи, выпускница, случайно становится вирусной звездой благодаря видео о вышивке — нематериальном наследии. В кадре она, в ципао, ослепительно красива и грациозна. Однокурсники рассказывают, что она открыла магазин ципао и уже давно носит помолвочное кольцо. Однако её избранника никто не видел, и со временем все начинают ждать, когда она вернётся к свободной жизни. На вопросы Даньчжи лишь улыбается: «Скоро, совсем скоро». Однажды блогер ведёт прямой эфир из её магазина. За прилавком сидит молодой человек — тот самый строгий переводчик из новостей. Чат взрывается, фанаты требуют объяснений. Чжоу Яньцзин спокойно признаётся: «Забираю жену с работы». Из примерочной доносится капризный голос хозяйки: «Вовсе нет, мы ещё не расписались». А через несколько дней магазин объявляет: «Продаж больше нет, только выставка. Причина: счастливое замужество».