Утренний классный час. Прозвенел звонок. Но классный руководитель так и не пришёл. На доске написано: «Сегодня учитель отсутствует». Ни причины, ни замены, ни даже имени. Никто не задаётся вопросом. Никто не произносит вслух: «Какой именно учитель?». Тот, кто был здесь ещё вчера, исчезает из записей, с фотографий и из памяти. Только ты один помнишь его. Что значит быть присутствующим? Кто решает, что значит существовать? Тихая школьная мистика о том, как реальность переписывается незаметно.