Телевизионщик Мидзогути работает ассистентом режиссёра в программе «Таинственные убийства, о которых никто не знает». Однажды он узнаёт о загадочном происшествии в Индии: в доме лидера индуистской секты были убиты десятки людей, но преступника так и не нашли. Власти объявили дело раскрытым, записав его в архив как «благополучно завершённое». Мидзогути чувствует, что это идеальный материал для телешоу, но по мере погружения в расследование сталкивается с пугающей пустотой — будто самого убийцы никогда не существовало. Когда команда телевизионщиков приближается к разгадке убийства без убийцы, каждый из них оказывается перед выбором: обнародовать правду или замолчать её навсегда.