В переулке у вокзала, вдали от шумных улиц, прячется маленькая кофейня-бар. Вывеска неприметна, и случайные прохожие редко замечают её. Заведение открыто только по ночам, и его находят те, кто немного устал или грустит в дождливый день. За стойкой всего семь мест. Звучит старая пластинка, в воздухе витает аромат кофе. Седой молчаливый хозяин просто тихо стоит на своём месте. Сюда забредают самые разные люди: те, кто не решается признаться в любви, кто отказался от мечты или не может помириться с близким человеком. Хозяин не говорит много. Он молча слушает гостей, а в конце произносит лишь одну короткую фразу. Эти слова странным образом остаются в сердце. Он не торопит, не осуждает и не навязывает ответов. Иногда такая ночь мягко подталкивает в спину, даруя смелость сказать то, что давно вертелось на языке.