«Эта работа оплачивалась дешевле, чем электроэнергия для машин.» 2028 год, Токио. Кендзи, когда-то успешный дизайнер, теперь превратился в «цифрового издольщика», получая по 0.02 цента за задачу по корректировке решений ИИ. Мир движется к «будущему без работы», описанному Илоном Маском. Но в эти несколько лет перехода старые профессии исчезли, а новая социальная защита ещё не пришла — наступило жестокое «дьявольское пустое время». В отчаянии, где роботы шагают по улицам, а сама человечность считается издержкой, Кендзи получает ультиматум о блокировке аккаунта. На грани краха он находит в тёмном приложении для подработок загадочный высокооплачиваемый заказ с пометкой «только для живых людей». То, что ждёт его в назначенном месте, — это форма одиночества, в которую не может проникнуть даже новейшая технология.