Если бы культ захватил Японию — что бы вы делали? Тридцатилетний элитный торговый представитель Акира Сома умирает и перерождается в параллельной Японии, сохранив свой прежний облик. Это безумное теократическое государство «Истинная страна Гаруда», основанное культом «Истина Гаруды» после успешного переворота, начавшегося с теракта в токийском метро. Верховный учитель стоит на вершине, народ разделён на привилегированное духовенство и угнетённых мирян. Хоккайдо передан России, на бывших американских базах расквартированы российские войска, император изгнан, а на Окинаве существует лишь слабое японское правительство в изгнании под защитой США. Акира оказывается в этой дистопии без всякого статуса — «безродным». Вооружившись знаниями и навыками переговоров, приобретёнными за годы работы, он присоединяется к подпольному сопротивлению. Вместе с харизматичным лидером он вступает в отчаянную борьбу за освобождение родины, где врагами выступают хладнокровный стратег Махакассапа и тайно управляющая страной Россия.