В городе Оме, где уже нет музея кандзаси, я покупаю рисовые крекеры с умебой. В Татикаве, где я родился, встречаюсь с матерью. Проезжаю мимо деревни Мусасимураяма, где вырос, — там даже электрички не ходят. А в Хигасиямато, где когда-то плавал в бассейне, заказываю гречневую лапшу. Я — дитя Тамы.