С тех пор как машинный интеллект превзошёл человеческий, прошли десятилетия. Бессмертие стало обыденностью. Мать выбирает «выпуск». Осталось семь тихих дней. Новости сообщают о голосовании по законопроекту, снаружи продолжают звучать голоса, а в ночном небе движется одна светящаяся точка. Однажды ночью дочь понимает: то, о чём она всегда мечтала, и то, чего ей теперь не избежать, имеют одну и ту же форму.