Он навсегда запомнил тот знойный полдень, когда взгляд Сун Чжиань проник сквозь прохладный ветер вентилятора прямо в его душу. В эпоху стажёра, пропитанную потом, одиночеством, неудачами и равнодушием, она была самым ярким воспоминанием. Бесчисленными ночами он молился богам, чтобы она смотрела только на него. Но она, возможно, так и не узнает о его тайных чувствах, скрытых за яркими огнями сцены и аплодисментами толпы.