Для Джеймса Торна, сироты из безрадостного приюта Святой Урсулы, логика — единственный способ выжить. Он доверяет острому уму, а не предательскому зову эмоций, и его отстранённость — тщательно выстроенный щит. Но когда его собственные воспоминания начинают тускнеть — имена, лица, дружба уходят в туман — мир Джеймса даёт трещину. С единственным спутником — бродячим котом по кличке Хвостолом — он тайно расследует странные провалы в памяти, преследующие обитателей приюта. Он полон решимости найти рациональное объяснение и вернуть то, что у него отняли. Но в Святой Урсуле, где память исчезает, как дыхание на стекле, искомая правда может оказаться тьмой глубже любой ночной тени.