埃修塔收到了一封来自青梅竹马的信。那封信堆积了许久才被送到他手中，等到他察觉时，一切似乎早已尘埃落定。 信上写满的，是她多年来未曾说出口的心意，以及那份早已被时间冲淡的告白。他反复读着那些字句，却只能透过纸背看到自己迟钝的背影。 如今，她已不在身边，而他终于明白，有些错过从一开始就注定无法挽回。