В эпоху Троецарствия, где мечи звенели громче музыки, один из сыновей великого полководца Цао Цао обнаруживает у себя необычный талант. Он не просто владеет боевыми искусствами, но и умеет складывать слова в рифмованные строки, заставляя врагов трепетать от мощи его рэпа. В мире, где политика переплетается с музыкой, а битвы выигрываются не только мечом, но и словом, герою предстоит пройти путь от безвестного наследника до легенды. Используя свой дар, он меняет ход истории, превращая дворцовые интриги в захватывающие баттлы. Сможет ли его уникальный стиль объединить разрозненные царства? Или же ритмы новой эпохи приведут к ещё большему хаосу? В этой альтернативной истории всё решает не сила оружия, а сила рифмы.