Глава 37. Глава. Слезливая история
По странному стечению обстоятельств я приобрёл дом.
Дом ветхий, почти разваливается, но участок можно использовать. Если удастся на чём-то заработать, можно будет и отстроить новый. Если же расчистить участок до голой земли, налог на недвижимость вырастет, так что пусть пока остаётся как есть. Буду использовать его как склад или как мою секретную базу.
У Кономи, кажется, тоже появились друзья, так что это место сгодится как убежище на такой случай. Когда друзья придут играть, если я буду в комнате, будет неловко. Всё-таки обычный отец днём работает. Конечно, у меня тоже есть работа — я писатель и автор манги, но объяснять это ребёнку довольно сложно.
—
Прошло несколько дней после Сэцубун. Как-то раз на имя Хикаруко пришла бандероль. Когда я открыл её, внутри оказался авторский экземпляр литературного журнала, в который она подаёт свои работы. Опубликованный роман, похоже, будет выходить частями в нескольких номерах. Гонорар за эту рукопись, видимо, сразу не выплачивается, так что, когда выйдет книжное издание, будут и авторские отчисления.
Это хорошо, но — когда я открыл журнал, там оказалась рекомендательная статья самого мастера Табаты Ясунари.
«Написано, что она — новый талант, восходящий, как новая звезда! Серьёзно, сам великий мастер!»
«…!»
Когда я попытался прочитать ей рекомендацию вслух, она ужасно смутилась. Она вцепилась в меня и начала дрыгать ногами — видимо, хотела, чтобы я прекратил.
«Ну что ты будешь делать. Ведь это лежит во всех книжных по всей Японии».
«…»
Сама она почти не выходит за пределы нашего квартала и живёт со мной в этой тесной комнатёнке, так что, наверное, у неё нет такого ощущения.
К тому же её имя напечатано полностью — Тэрасима Хикаруко. Мангаки используют псевдонимы, но писатели эпохи Сёва, похоже, чаще печатаются под настоящими именами.
Наверное, великий мастер запомнил имя Хикаруко и её текст, когда она писала для сборника детской литературы.
«Это же здорово — получить рекомендацию от такого великого мастера!»
«…»
Похоже, для неё важнее смущение. Ну что ж, это в духе Хикаруко, и это хорошо.
Но с другой стороны, это может привести к увеличению заказов из других издательств. Правда, сначала нужно, чтобы у неё самой было желание, но, судя по ней, она не слишком многого хочет. Ей, наверное, достаточно заработка, чтобы нормально питаться.
Иногда встречаются такие люди. Обладают потрясающим талантом, но самому человеку он не особенно интересен — вот такой типаж. Если бы она, как Яэгаси-кун, стремилась к этому, было бы хорошо, но Хикаруко не собиралась становиться писателем. Если денег станет достаточно, она может просто бросить писать.
Лично мне жаль, что такой талант пропадёт, но если она сама этого не хочет, то ничего не поделаешь.
Я вспомнил телепрограмму, которую видел в детстве.
—
В вымирающей деревне стоял старый деревянный дом. Перед старомодным очагом сидела старуха, и корреспондент брал у неё интервью. В середине разговора она достала акварель, которую нарисовала, когда училась в начальной школе. На ней была изображена семья, сидящая вокруг очага, освещённого оранжевым пламенем, — и это было слишком похоже на шедевр. Даже я, дилетант, видел, что это потрясающая картина.
Сама старуха говорила что-то вроде: «Наверное, в детстве я была чище душой, поэтому смогла нарисовать такое». Если бы она вышла в мир, возможно, стала бы художником, чьё имя осталось бы в истории, — но она собиралась закончить свою жизнь как старуха в вымирающей деревне. Сама она улыбалась перед очагом и выглядела счастливой, так что, может быть, это было лишнее вмешательство, но я чувствую такой же талант в Хикаруко, которая сейчас передо мной.
С наступлением эпохи Хэйсэй и развитием интернета таланты, которые раньше не видели света, стали обнаруживаться чаще, — и это, я думаю, радует.
Раз имя Хикаруко стало известно по всей стране, можно сказать, что для неё как для писательницы проложен путь.
Если дочь станет знаменитой, что сделают её родители, которые, по её словам, отреклись от неё? Изменят ли они своё отношение и примут дочь обратно?
«Хикаруко, как думаешь, что сделают твои родители, когда ты станешь знаменитой?»
«…Невозможно».
Она немного подумала и ответила так.
«Что именно невозможно?»
Она сказала, что они не смогут принять ситуацию, в которой она живёт с непонятным мужиком и заботится о чужом ребёнке.
«Поэтому невозможно».
«А ты сама не хочешь восстановить отношения?»
«Нет — я слушалась их до поступления в университет, так что больше не обязана слушаться».
Я не спрашивал слишком подробно, но, видимо, с родителями у неё было не очень хорошо. Что ж, тогда ничего не поделаешь — хотя, с другой стороны, родители тоже стареют, и что они будут делать, когда не смогут сами о себе позаботиться? Ну, это уже не моё дело.
—
В тот же день ближе к вечеру пришла Аихара-сан. Как обычно, не одна, а с молодым мужчиной. Он был в костюме, аккуратно причёсан — типичный служащий.
Хикаруко заварила чай, а Кономи получила от Аихары-сан книгу. Так как разговор предстояло вести за чайным столиком, я усадил Кономи за свой письменный стол.
Молодой человек положил на столик визитку. Я взглянул — на ней было написано: газетный репортёр. Крупная консервативная газета.
Я никогда не обсуждал с Аихара-сан политику, но думаю, она тоже консервативна. Когда речь заходит о социальной активности женщин или повышении их статуса, обычно представляешь либералов, но это просто стереотип.
«Газетный репортёр? С чего вдруг?»
«Он мой коллега по году поступления».
«Я понял, что он ваш коллега, но зачем репортёр — то есть газетный репортёр — к нам?»
«Из-за неё».
Аихара-сан посмотрела на Кономи, которая за письменным столом рассматривала мангу.
«Что с Кономи?»
На мой вопрос ответил мужчина.
«Эта девочка, говорят, ходит в школу без регистрации?»
Я покосился на Аихару-сан. У неё был виноватый вид. Видимо, она в какой-то момент проговорилась, хотя я её и не просил молчать.
«Ну, когда я взял её под опеку, так и было — но сейчас у неё есть регистрация. Но что с того?»
«Мы хотим написать о ней статью в газету».
«Надеюсь, не в политическую рубрику? Скорее в культурную или что-то вроде? И в школу тоже поедете брать интервью?»
«Планируем».
Пока мы говорили, Хикаруко принесла чай. Я рассказал ей о журналистах.
«Что думаешь?»
«…Решай сам, Сёити».
Хм, трудный выбор. Можно вообще не поднимать волну и жить тихо и незаметно.
«Хм… если судить по-моему, то если Кономи попадёт в газету, она станет немного знаменитой».
«Угу».
«Если с известным ребёнком что-то случится, школа потеряет лицо, так что, думаю, они быстро примут меры…»
«Что значит "что-то"?»
«Например, если её начнут травить. Конечно, может возникнуть и зависть к знаменитости».
В эту эпоху ещё живы довоенные порядки в образовании, и учителя — боги. Ну, родители вроде «монпэ» тоже были, но если учитель выступал, большинство проблем решалось. А уж если ребёнок станет известным благодаря газете, директор школы сам выйдет на первый план.
К тому же здесь замешана репутация Аихары-сан, которая привела журналиста. Я у неё в долгу.
На мои слова мужчина открыл рот.
«Не могли бы вы также рассмотреть аспект, что это может стать источником надежды для многих детей без регистрации по всей стране?»
Журналистов, похоже, не волнует, что у неё теперь есть регистрация.
«Даже если я дам надежду и мечту незнакомым детям, мне с этого ни копейки не будет…»
«Хи-хи».
Услышав это, Хикаруко засмеялась.
«Чего смешного?»
«Это так на тебя похоже».
Значит, я в её глазах такой.
Оглянувшись, я заметил, что Аихара-сан пристально смотрела на меня.
«Газета не может выплатить вознаграждение, но не согласитесь ли вы сотрудничать с нами в интервью?»
Газеты в основе своей таковы. Они жар загребают чужими руками, а нам ничего не дают. Мало того, они могут ещё и написать что угодно, используя «силу пера», и опорочить нас.
«Кономи».
Я решил спросить и Кономи, которая читала мангу за моим столом.
«?»
«Газетчики хотят написать о тебе в газету».
«?»
Похоже, она не понимает, что это значит.
«Понятно, тебе и правда невдомёк».
Я погладил её по голове.
«Хм… ладно, у меня два требования».
«Да».
«Первое — не показывать лица членов семьи. Особенно её — она ребёнок, так что фотографируйте со спины или что-то в этом роде. Нас можно просто заретушировать глаза».
«Думаю, это возможно».
«Второе — не публиковать настоящие имена членов семьи. Это отчасти пересекается с первым, но если она станет известной — могут объявиться какие-нибудь непонятные дальние родственники и начать скандалить».
Поскольку я знаю, что с её матерью была какая-то история, я думаю, такой возможности нет, но в мире полно странных людей. Типа тех, кто не является родственником, но заявляет, что он родственник. Таким типам нужно только прославиться или получить деньги — ничего хорошего они не замышляют. Я не хочу связываться с такими и не хочу скандалов.
«Действительно, могут появиться странные люди».
Аихара-сан, слушавшая наш разговор, пробормотала.
«Верно. Как только почуют запах денег, собираются, как тараканы».
«Кив-кив».
Хикаруко тоже кивнула на мои слова. Она, в конце концов, тоже не собирается отдавать Кономи. Это вам не история о том, как мать и дочь жили скромно и дружно, а потом мать была вынуждена отпустить дочь — и всё такое.
«Перед интервью составьте письменное обязательство по этим двум пунктам и принесите печать начальника. После подтверждения я дам согласие на интервью. Извините, но на кону жизнь этого ребёнка, и для нас нет никакой выгоды от интервью».
«Понял».
«Но сначала школа может не согласиться на интервью».
«В таком случае ограничимся интервью только здесь».
«Принято».
Вряд ли газета так уж настаивает на этом интервью.
На прощание Аихара-сан поклонилась.
«Я как-нибудь это компенсирую».
«Ну, я подожду, не особенно надеясь».
Я пристально посмотрел на неё — у неё был виноватый вид. Наверное, в разговоре она упомянула, что есть такой ребёнок, и журналист уцепился. У неё, видимо, были свои обязательства, и она не смогла отказать. Ей тоже полезно иметь больше рабочих связей. К тому же газета — не политический отдел, так что, кажется, это не так уж плохо…
—
На следующий день после визита журналиста пришло срочное письмо. Отправитель — та самая газета. Внутри лежало письменное обязательство. Там были чётко написаны имя того мужчины и имя его начальника, стояли печати.
Я немного сомневался, будут ли они вообще брать интервью, но, похоже, они настроены серьёзно. Я думал, что после того, как я выдвинул такие хлопотные требования, они скажут: «Тогда отменяем», — но ошибся.
С нашей стороны всё в порядке, но остаётся школа. Если директор не скажет «да», интервью не состоится.
—
Через несколько дней Кономи, вернувшись из школы, показала мне дневник для связи. Там было письмо от директора: он согласен на интервью. Я показал его и Хикаруко.
«Ну конечно — "Мы приняли немного несчастную ученицу и оказываем ей всестороннюю поддержку"
— если это попадёт в общенациональную газету, будет чем похвастаться. Если есть какие-нибудь собрания директоров, можно будет похвастаться, что о школе написали в газете. Правда, не знаю, есть ли такие».
«Угу».
В письме было указано и время интервью. Похоже, школа берёт на себя инициативу. Написано, чтобы пришли родители. Ну, это, конечно, я, так что придётся снова доставать костюм.
Будут ли снимать и эту комнату? Вот это проблема. Для съёмок в комнате, наверное, нужна повседневная одежда. В комнате в шесть татами в костюме будет, наоборот, странно.
В эпоху Сёва, когда телевизионщики приезжали снимать в провинцию, бабушки-крестьянки надевали выходные платья и ярко красились. «Да они так обычно не одеваются!»
— это прямо напрашивалось на подкол. В эпоху Хэйсэй и Рэйва такого уже не было, но в этой комнате в костюме будет именно так.
Я написал ответ в дневнике и отдал Кономи. Интервью назначено на субботу. После окончания обычных уроков будут снимать. Учителя тоже не могут давать интервью во время уроков. Немного постановочно, но ничего не поделаешь.
—
И вот наступила суббота — день газетного интервью.
Кономи пошла в школу как обычно, так что в назначенное время я один переоделся в костюм и направился в школу. В субботу занятия заканчиваются после четвёртого урока, так что большинство учеников уже разошлись. На школьном дворе остались только играющие дети. Они тоже, наверное, скоро пойдут обедать.
Я вошёл через главный вход и просунул голову в окошко приёмной.
«Здравствуйте, я Синохара, сегодня у нас интервью с газетой…»
«А, мы вас ждали».
Секретарша в круглых очках проводила меня в школьный медпункт. Над раздвижной дверью висела табличка «Медпункт»
— ностальгическое зрелище.
Секретарша открыла дверь, и я шагнул внутрь.
В медпункте было примерно восемь татами. Одна кровать, вдоль стен — белые стеклянные шкафы, топилась угольная печь. Там стояли стол и стул, и Кономи сидела одна.
Съёмочная группа уже была готова: фотограф с большим двухобъективным фотоаппаратом стоял наготове. Кроме него, двое молодых ассистентов и тот самый журналист, который приходил ко мне.
«Здравствуйте, сегодня прошу вас, будьте добры».
«Здравствуйте».
«Синохара-сан, спасибо, что согласились на интервью».
Журналист поклонился.
«Ну что вы, я был глубоко тронут вашими словами: "Подарите мечту и надежду детям без регистрации по всей стране"
— (большая ложь)».
«Ха-ха-ха…»
Мужчина кисло улыбнулся.
Я согласился на интервью ради Кономи и Аихары-сан, а не ради него.
Я подошёл к Кономи и погладил её по голове.
«Проголодалась, да? После съёмок пойдём домой вместе. Хикаруко готовит ужин и ждёт нас».
«Кив-кив».
Съёмка закончилась быстро. Потому что нужно было снять только её сидящую фигуру со спины.
«Пожалуйста, закройте лицо и не публикуйте настоящее имя».
«Понимаю».
Во время съёмки пришёл и директор школы, так что сделали фото, где мы пожимаем друг другу руки. Неужели они используют такое фото?
«Скажите что-нибудь от отца директору».
«Э-э… Несмотря на такой юный возраст, она оказалась в ситуации, далёкой от нормальной жизни. Я очень благодарен, что вы приняли её. Вы даже составили для неё специальную учебную программу — я считаю это огромной удачей».
«Мы, объединив усилия всего педагогического состава, стремимся к тому, чтобы она могла посещать обычные уроки».
Журналист был в отличном настроении — видимо, решил, что получится хорошая статья.
Если Кономи с весны сможет перевестись хотя бы в третий класс, это будет просто замечательно. Тогда она уже ничем не будет отличаться от обычной школьницы.
«Как у неё успехи в учёбе?»
Я спросил о Кономи.
«Говорят, она очень способная. Наверное, и дома занимается?»
«Да, вся наша семья занимается с ней вместе».
«Прекрасно! Это именно то, что нужно: триединство семьи, ученика и школы в идеальном виде, ха-ха-ха».
Директор тоже был на удивление разговорчив. Не выпил ли он лишнего?
Школьное интервью закончилось, и мы вместе с журналистами переместились в квартиру.
Когда пришло столько народу, вышла хозяйка дома.
«Синохара-сан, что случилось?»
«Газета хочет взять интервью о Кономи».
«Ой! Наверное, потому что она такая милая?»
«Нет. Потому что Кономи очень старается, правда?»
Я погладил её по голове.
«Угу».
В комнате было тщательно убрано и прибрано. Думаю, для фото проблем не будет. Ту газету с сильным политическим уклоном я тоже спрятал в чулан.
Сделали фото, где мы сидим втроём за чайным столиком. Кономи смотрит в учебник, опустив голову, так что всё в порядке. Мне и Хикаруко заретушируют глаза.
«Итак, расскажите, пожалуйста, об обстоятельствах, при которых она осталась без регистрации…»
Началось интервью. Похоже, магнитофона у них нет — журналист быстро записывал что-то в блокнот. Наверное, стенография.
«Это произошло из-за того, что её настоящая мать, не подав заявление о рождении, внезапно исчезла».
«Мать до сих пор числится пропавшей без вести?»
«Да, из-за этого она до сих пор не ходила в школу. Позже выяснилось, что у матери тоже не было регистрации…»
«Я слышал, что благодаря усилиям опекуна ей удалось получить регистрацию?»
«Да, пришлось обращаться в суд, было довольно хлопотно. В районной управе даже вызывали полицию… А, это можно говорить?»
«А-ха-ха».
Журналист засмеялся.
«Мы будем поддерживать её до самого совершеннолетия».
«Что бы вы хотели сказать семьям, которые воспитывают детей без регистрации?»
«Если у вас возникнут вопросы, обращайтесь в районную управу или муниципалитет. Они с пониманием отнесутся к вашим проблемам. Официально».
«Ха-ха… Спасибо большое».
Интервью прошло благополучно. Ну, я немного съязвил, но они, наверное, приукрасят это в статье.
—
Через несколько дней после интервью мне сказали дату выхода статьи, и я пошёл в магазин купить газету.
В культурной рубрике была напечатана статья. Глаза заретушированы, лица Кономи не видно. Я не проверял статью заранее, поэтому немного волновался, но статья оказалась приличной.
Всё-таки СМИ доверять нельзя. Тогда зачем соглашаться на интервью?
— но, понимаете, я обязан Аихаре-сан, и если создать у неё чувство долга, то можно получить разные бонусы…
Но на самом деле я думаю, что если ребёнок станет известным и к тому же симпатичной девочкой, то о ней будут лучше заботиться. Сравните: сопливый пацан себе на уме и бедная милая девочка. Кого станут спасать — очевидно. Как кто-то сказал — грустно, но это реальность.
—
Мои расчёты оправдались.
Когда газета разошлась по всей стране, в начальную школу, которая стала местом действия, и в издавшую статью газету пришло огромное количество писем поддержки, пожертвований и целые горы канцелярских принадлежностей. Таких канцелярских товаров, которые Кономи могла бы израсходовать одна, было бы не так уж много.
Пожертвованные школе канцелярские товары раздали семьям, которые испытывали финансовые трудности и не могли купить их самостоятельно. В те времена действительно было много таких семей. Существовало даже такое понятие, как «недоедающие дети»
— те, кто не мог нормально питаться и полагался на школьные обеды.
Денежные пожертвования решили направить в фонд для поездок на экскурсии тем детям, которые не могли накопить на классный фонд. Часть пожертвований, присланных в газету, была передана для Кономи, а канцелярские принадлежности — в приюты для детей, оставшихся без попечения. Об этом школа сообщила родителям письменно. Если чётко не объявить в письменной форме, что пожертвования поступили в школу и были распределены между всеми, могут возникнуть обиды вроде «он тут устроился хорошо» или колкости. Люди всегда ненавидят тех, кто «ловко устроился».
Было решено снова опубликовать статью в газете, сообщив о множестве пожертвований вместе с благодарностью от Кономи. Бедный ребёнок получил помощь со всей страны — это та самая «слезливая история», которую все так любят. Серия статей, похоже, вызвала огромный резонанс по всей стране.
«Ха, японцы так любят слезливые истории».
«Но я не думала, что будет такой ажиотаж…»
Хикаруко, прочитавшая газетную статью, тоже была слегка удивлена.
«Да, получилось больше, чем я ожидал».
Всё-таки в эту эпоху газеты обладают огромным влиянием. Оно постепенно перейдёт в эпоху телевидения, но это случится уже скоро.
Были разные опасения — но мужчина, придумавший эту акцию и написавший статью, сможет задрать нос, а Аихара-сан, которая его представила, тоже создала себе кредит доверия. Кономи получила кучу канцелярии, я — деньги, а школа и газета — известность. На основе пожертвований, собранных школой и газетой, будет создан фонд, и оттуда будут направляться дальнейшие пожертвования — такая схема.
Короче, все остались довольны. Счастливый конец.
Деньги я, конечно, отложу для Кономи. На всякий случай.
Это, знаете, крекеры «Всё путём», да.
Глава подготовлена специально для сайта Nove.
Комментарии к главе
Обсуждение главы на Nove.
Загрузка…