Маг-прорицатель Хармон не знает промаха в своих видениях, но живёт, избегая людей, и с невозмутимостью ступает в опасные места. Его охранник, рыцарь Карайс, постепенно теряет покой, когда маг то и дело беззащитно проникает в его личное пространство. Тихая красота, непонятные зелья, хрупкость, которой сам маг не замечает, — Карайс не может оставить его без присмотра, но и понять не в силах. Если Хармон ранен, Карайс выхаживает его, а вскоре они уже спят в одной комнате, и их расстояние в тихих буднях становится всё более зыбким. Чем ближе они становятся, тем труднее уловить грань. Защищая, Карайс лишь разрушает; приближаясь, теряет возможность достучаться. Это история рыцаря и мага, который продолжает оставаться рядом с тем, кого не способен понять.