Юри, ученик могущественного мага, с детства привык заботиться о своём беспомощном учителе Фоке. Он следит за его бытом, готовит еду и терпеливо сносит все капризы гения. В то утро, когда в санатории скончалась жена Фоки, привычный мир Юри дал трещину. Теперь между учителем и учеником осталась лишь недосказанность, окутанная магией и тишиной. Эта история — почти дружеская, почти братская, но с отчётливым привкусом неразделённой любви. Трогательная драма о верности, долге и чувствах, которые не смеют быть названными.