В городе, оглушённом победными криками, женщина ждала возвращения мужа. Но вместо долгожданной встречи на пороге появился он — с незнакомой беременной любовницей. «Убирайся», — приказал муж, требуя развода с кулаками. С одной лишь сумкой в руках изгнанная жена находит приют у вдовы, потерявшей супруга на войне. Вместе они делят горечь и ярость, обретая спасение в женской солидарности, рождённой в огне войны. А на следующий день слёзы бывшей жены на собрании женсовета зажигают искру тихого гнева всего сообщества, направленного против предателя.