Алан и Жан-Люк, выходцы из разных социальных слоев, когда-то были неразлучными друзьями детства. Но роковое недоразумение, связанное с одной девушкой, и последовавшая за ним трагическая случайность разорвали их дружбу, превратив её в жгучую ненависть. Алан, считающий свою дворянскую честь оскверненной, и Жан-Люк, раздавленный горем утраты и пылающий гневом, сходятся в формальной дуэли. Местом встречи становятся руины амфитеатра — их тайное убежище в детстве. Единственной свидетельницей предстоящего суда становится Мари-Анн, застывшая в безмолвном ожидании. Она знает, что победа любого из них не вернет утраченного. Наблюдая за захватывающей, жестокой схваткой с каменным лицом, Мари-Анн переживает в душе бурю противоречивых чувств, не в силах принять чью-либо сторону. Ей остается лишь стать свидетелем того, к чему приведет эта дуэль.