1945 год. Япония расколота СССР и США на две части. Восток стал советским народным государством, а Запад превратился в передовой рубеж антикоммунизма под защитой Америки. Проходит тридцать лет. В 1975 году взрыв в метро Осаки разрушает привычный мир простого муниципального служащего Нисино Ёсихико. Один неосторожный разговор в отделе соцобеспечения, внезапная смерть посетителя, старый телефон, звенящий под дождём на улице Мидосудзи. Сможет ли Нисино вернуться к ужину с женой и дочерью или шагнёт за линию ста тридцать шестого градуса восточной долготы? Холодная война, разорванная страна, семья и идеология, ложь и жизнь переплетаются в этой альтернативной истории.