В космическом порту одинокий старик Крейг держит бар. С тех пор как он потерял жену, его жизнь превратилась в бесконечный цикл: он улетает в космос и возвращается обратно. Из-за эффекта Урасимы, вызванного теорией относительности, его возраст уже перевалил за сто двадцать лет. Но зачем старику так упорно стремиться к долголетию? Ответ скрыт в глубинах вселенной — и в его собственном сердце.